Poema en Prosa: Mitología del miedo

He elegido un cuadro abstracto de Fernando Zobel para acompañar este texto de Umbral porque creo que su prosa poética más íntima tiene algo de juego abstracto de sensaciones. No la puedes ver, pero consigues sentirla como la intuición de algo que no sabes todavía que es.



Mitología del miedo
FRANCISCO UMBRAL, 1975

Calle de tantos astros, rinconada del tiempo, la dimensión del mundo me la daba un vencejo. Oro de las mañanas empobreciendo el cielo, soles de cada tarde en un ladrillo eterno. De los paises del alba venían los buhoneros y en sus pregones altos flotaba un hombre muerto.

Calle de tanta noche, mitología del miedo, madres de los difuntos en las tapias de enero. Sonaban las iglesias enormes de silencio y pasaba la llegua inmensa de los tiempos. El hombre más remoto era sólo un lechero y el Dios de los espacios era sólo mi abuelo.