Estoy oyendo crecer a mi hijo

 

Visitas

 

He imaginado a los lectores de este blog buscando en internet un artículo, una entrevista o un poema del Señor Umbral y cayendo atrapados en la red de estas "páginas virtuales" donde he ido publicando a lo largo de estos años su periodismo subjetivo y su literatura de textura poética.

He aquí el número de esas visitas inesperadas.

Visitas del Blog (Clica para descubrirlas):

>> 10.000 Visitas (Jueves, 17 de mayo de 2018)

>> 15.000 Visitas (Viernes, 22 de febrero de 2019)

>> 47.920 Visitas (Viernes, 31 de diciembre de 2021)

>> 77.000 Visitas (Martes, 31 de diciembre de 2024)

>> 92.000 Visitas (Domingo, 8 de junio de 2025)

>> 100.000 Visitas (Jueves, 31 de julio de 2025)

Luz fría

 

En este texto Victoria Iglesias explica la historia que hay detrás de la fotografía del espejo.

(...) Después de mis fotos asistí a la entrevista apesadumbrada pensando en ellas. Dejé de prestar atención preocupada en otear algo fuera de aquella esquina. Merodeé tímidamente, husmeé con mi cámara en el cuello, y entonces descubrí el espejo y el cuadro.

Volví a la conversación al lado de su mesa camilla. El redactor se reía con él. Le hacía la pelota. Aquello fluía como un manantial de agua fresca. Sin embargo, yo me impacientaba, cada vez más, por la sequía de mis fotos y la asfixiante atmósfera. Necesitaba aquel espejo y lo necesitaba con prontitud, antes de que me atrapara mi propia imagen, aquella que había visto reflejada en él hacía unos segundos.

A Borges le daban miedo los espejos: “Infinitos los veo, / elementales ejecutores de un antiguo pacto, / multiplicar el mundo como el acto / generativo, insomnes y fatales”, escribía en el poema "Los espejos".

Pero creo que a Umbral lo que le daba miedo no eran los espejos, sino la imagen de un hombre destartalado con mirada de búho, grandote de manos finas, de frente abierta y melena canosa, llamado Francisco Alejandro Pérez Martínez, o como quiera que se llamara. Un hombre que caminaba entre exabruptos, creando un personaje que comía con glotonería, al que anudaba un fular blanco como abrigo, pero que desvistió hasta la médula el día que escribió "Mortal y Rosa".

Link del texto: 

>> La Fotografía del Espejo

100.000 Visitas

 

Hoy, 31 de julio de 2025 este blog "umbraliano" ha llegado a la cifra redonda de 100.000 Visitas.

El 6 de enero del año 2016 empecé a divulgar en este blog el periodismo y la literatura de Francisco Umbral y todavía hoy siguen iluminando "Noches, Ninfas y Fuegos".

Artículo: El caballo de Franco

 

El Norte de Castilla, lunes 25 de noviembre de 1975

El caballo de Franco, la camisa de Girón y el flequillo del infante 

FRANCISCO UMBRAL

La Historia va acuñando sus medallones delante de nosotros, a la vista imparcial del cronista, que asiste con distanciamiento apasionado (también hay geometrías apasionadas) a esta orfebrería del tiempo sobre la materia de sangre y luz que es metal de los muertos y el afán de los vivos. Así las cosas, el cronista quisiera recoger y resumir, entre toda la riqueza de imágenes que nos han dado las últimas horas nacionales, tres escorzos insólitos y reveladores, quizás con más selección estética que ética, pues ya dijo el viejo y sabio André Gide que mi ética es mi estética y el nada errado Samuel Beckett cuando en su estudio sobre Proust, destaca como esencial la carencia de nociones morales en el más grande escritor de todos los tiempos. 

Estéticamente el caballo de Franco, vacío, desnudo, sin jinete, en el entierro, por delante, y la camisa de Girón única o casi única en el hemiciclo de la jura del Rey y el flequillo rubio del infante Felipe, en esa misma solemnidad, son tres motivos de sugestión tan fascinantes como la vidriera de Combray, donde el escritor soñaba con Gilberto el malo, el rayo de luz que encendía el cristal y los colores. 

El caballo de Franco, vacío, es un momento cesáreo en toda la ceremonia, por lo que deducimos que la naturaleza imita a Esquilo, y por lo que nos preguntamos si hemos vivido efectivamente en un estado ecuestre y andamos ahora descabalgados pisando la dudosa luz democrática de día. 

¿Quiere decir que pasamos de un estado ecuestre a un estado monárquico-liberal? Yo creo que todavía no quiere decirse nada. Ha habido otros estados ecuestres en la Historia, y no sólo en la Historia de España. Napoleón. Carlos I. Carlomagno. Washington, son ejemplos de estados ecuestres. Entre el caballo desmontado de Franco y el flequillo rubio del infante Felipe o don Felipe ¿se interpone la camisa azul con que Girón acudió a las Cortes en una sesión de etiqueta obligatoria?

Habría que preguntarse, asimismo, si los estados ecuestres no son más contundentes que los estados con flequillo de oro genealógico. ¿Puede un Estado tener su base en un caballo militar y su florón en un flequillo infantil? […] 

Con estos elementos, con un caballo sin jinete, con una camisa azul y solitaria, con un flequillo rubio y principesco, con el desmayo de una muchacha, no puede componerse el jeroglífico del futuro, pero podría asegurarle el fin del estado ecuestre, la supervivencia del estado uniformado, un augurio de futuro más sentimental que racional, iluminado sólo por un niño, y por un afloramiento de la tensión nacional que se viene abajo en las bellas piernas de Mariona. A ver ahora.

Poema: Donde el ocio sombrío

Donde el ocio sombrío

y la mano que acaricia

detrás de su aspereza,

también alma.

Donde la risa nunca

consumada,

donde la luz fermentada,

luz-cloaca,

también alma.

Alma solo para eructarla.

Alma como la noción de la nada.

Alma-hambre,

como honda

intemperie

de la carne.

F.P. (1955)

Poema: Mi secreto

 

Mi secreto era una tristeza,

y, de pronto,

mi secreto es una alegría.

Inexperto en la dicha,

compruebo y beso repetidamente;

y, al fin, espero, me abstengo,

dejo que tanto gozo al azar

se vaya haciendo complejo y mío,

difícil de recelos

y profundo de días,

que la impensada gloria

vaya echando raíces

en el firme dolor,

y se haga con él, eterna.

F.P. (1956)

El Primer Umbral

 

Entre 1954 y 1956, Eduardo Martínez Rico, ha localizado en la revista Arco y en el diario Proa, un total de dieciocho colaboraciones, 4 corresponden a la Revista Arco y 14 al diario Proa.

Aquí dejo algunas de sus primeras colaboraciones:

Diario Proa (1954 - 1955):

>> El 22 de abril de 1954 publica el poema “Soñándote” (su 1º poema publicado).

>> El 28 de abril de 1955, publica «Pseudoteoría de la primavera». (su 1º artículo publicado).

>> El 5 de enero de 1956 publica el poema “Mi secreto era una tristeza”.

>> * El 8 de junio de 1956, publica una entrevista al joven escritor Marino Gómez-Santos (su 1ª entrevista publicada). "NO ENCONTRADA"

Revista Arco (Facultad de Veterinaria de León) 1955 

1. En enero de 1955 publica el poema “Donde el ocio sombrío”.

2. En enero de 1955 publica el cuento “Semblanza de un hombre de mundo”.

3. En noviembre de 1955 publica el texto “La mañana”.

4. En diciembre de 1955 publica el texto “Librería de viejo”. (NO ENCONTRADO)

El Norte de Castilla (1957)

>> El 21 de marzo de 1957 publica en El Norte de Castilla, dirigido por Miguel Delibes, su primer artículo “Tres actitudes de la lírica española contemporánea”. (NO ENCONTRADO)

>> El 23 de marzo de 1957 publica en El Norte de Castilla el artículo «Plenitud y poesía», dedicado a Jorge Guillén. (NO ENCONTRADO)

La Radio "Voz de León" (1958)


En abril de 1958 se traslada a León donde trabaja en la radio “La voz de León”. La primera vez que Umbral firmó como Francisco Umbral es en la noche del 29 de mayo de 1958, tenía veintiséis años, fue un artículo:

>> «Buenas noches poeta» dedicado a Juan Ramón Jiménez fallecido esa madrugada.

Diario de León (1959 -1961)


>> En septiembre de 1959 Umbral colabora en el “Diario de León”, sus artículos diarios los denomina, “La ciudad y los días”, reproducen, más o menos, lo leído en la emisora.

>> Desde el 1 de octubre de 1960 su artículo en la página literaria se presenta con una foto del escritor, la sección se titula «Escribe Francisco Umbral» y en ella hace reseñas de poetas.

>> En enero de 1961 con el relato, «La paloma en el negociado», gana su segundo premio literario, ya que según Umbral el primero lo consiguió con el cuento «Una boya a flor de agua y una sonrisa a flor de labios» publicado en un diario local en 1945/1946 (??) cuando él tenía 13 o 14 años. (NO ENCONTRADO)

Madrid (1960 - 1961)

>> En diciembre de 1960 Umbral, invitado por José Hierro hace una lectura en la “Aula pequeña” del Ateneo de Madrid en un ciclo llamado «Poesía y cuentos». Umbral acude, lee un cuento «ante un público menos que escaso», le pagan 500 pesetas y entendemos que se plantea el secreto propósito de quedarse en la ciudad.

>> En febrero de 1961 Umbral se va definitivamente de León a Madrid en un autobús temulento.

Relámpagos

 

"Umbral amaba el periodismo como vehículo de la literatura, como herramienta para llegar al lector." 

de JUAN CARLOS LAVIANA

El veedor de númenes

 

Esto es un texto.

Umbral 108

Esto es un texto

La escritura absoluta

 

Esto es un texto

Libros sobre Umbral

 

Libros dedicados a Francisco Umbral

>> "Las perversiones de Francisco Umbral" (1984) de Mario Mactas

>> "Francisco Umbral: ¿Yo soy así?" (1991) de Angel-Antonio Herrera

>> "La escritura absoluta" (1996) de Javier Villán

>> "Umbral: vida y pecados" (2001) de Eduardo Martínez Rico

>> "Las verdades de un mentiroso ilustre" (2003) de Eduardo Martínez Rico

>> "El frío de una vida" (2004) de Anna Caballé

>> "Ficciones y confesiones" (2019) de José Ignácio Díez

>> "La mentira por delante" (2021) de Lorenzo Montatore

>> "Umbral 108" (2023) de José Riesgo

>> "Manual de instrucciones" (2024) de José Besteiro

>> "El veedor de númenes" (2025) de Diego Vadillo López

Madrid, 1974

Era el mes de mayo de 1974 en Madrid y Umbral escribía este soneto en la revista "Hermano Lobo". Entre los versos periodísticos se cuelan Sofía Loren, el salario mínimo, las próximas elecciones en Lisboa y Paris y en el Bernabeu de Kylian Mbappé nacían habas.

Mayo

(Soneto)

MAYO canta en las acacias y en el salario mínimo. A la ciudad-vertedero le ha crecido un tulipán municipal. Ay Portugal, por qué te quiero tanto. Madrid, Madrid, Madrid, la cuna del requiebro y del chotis. El continuismo se continúa a sí mismo. Mayo canta en la crisis, en los   precios, en la escasez, en la inflación, en la devaluación y en los muslos coproducidos de Ornella Mutti.  

Todos los ciudadanos deberán ir provistos de su documentación personal y de la hora de adelanto oficial de los relojes. La evolución política se demuestra andando, pero las calles de Madrid, en el mes de mayo, aparecen llenas de viandantes que no practican ninguna clase de evolución política. El mundo se transmobela en mayo y a la parcela en cómodos plazos le ha salido una amapola más Banco. Lisboa espera elecciones, Paris espera elecciones y Madrid espera sentado. Los amantes de la naturaleza se van con la tortilla y los niños al aparcamiento  del Ministerio de Información y Turismo, a respirar aire puro montealina, y todas las estatuas de la ciudad se han quedado en cueros vivos, haciendo streaking municipal y huelga de nalga caída para que el Ayuntamiento les suba la jubilación. Andrés Segovia toca la guitarra al fondo.   

Ibiza limpia sus playas, dejándolas expeditas para los tradicionales encuentros de desnudistas y guardias civiles, que han llegado a соbrar tanta solera como los de moros y cristianos en Alcoy. Mayo es el mes de las flores, de las deudas, de los ligues, de las crisis, de los muslos y de las corridas de San Isidro, a las que ha prometido su asistencia Sofía Loren, que hará un streaking por el ruedo para demostrar a la afición que no sufre parálisis facial ni pectoral ni glútea. Madrid inaugura en mayo nuevos centros para subnormales, y a los subnormales que no consigan plaza les promete un cargo público. En el campo del Bernabeu nacen habas y don Santi las riega al atardecer, con agua de mayo.   

92.000 Visitas

 

En enero de 2016 estaba envenenado de toda la literatura de Francisco Umbral y recordé aquel nombre "Pacumbral" que el escritor utilizó en el libro "El día en que violé a Alma Malher" y decidí llamar así a este blog umbraliano.

Artículos, columnas, poemas, entrevistas y todos sus libros ordenados.

Nos vemos cuando lleguemos a las

100.000 visitas.

Manual de instrucciones

 

Esto es un texto

Umbraliana

 

Ficciones y confesiones

 

Esto es un texto

La mentira por delante

 

Esto es un texto